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Dürer a-t-il gravé une Melencholia II ? 
 
 
Dürer avait l’habitude de présenter ensemble deux gravures, qui sont de même date 
(1514) et de même format : Melencholia I  et Saint Jérôme dans son cabinet de travail1. 
Selon E. Panovsky, “Dürer considérait ces deux gravures comme formant pendant, car 
il avait coutume de les présenter ensemble, et les collectionneurs les examinaient et en 
discutaient en les mettant côte à côte”. Le Journal de voyage aux Pays-Bas de Dürer 
lui-même2 confirme qu’il présentait ces deux oeuvres comme une paire antithétique. 
Panovsky est  sensible à la parenté de ces gravures, qui “offrent des contrastes trop 
parfaits pour être l’effet du hasard”, mais n’en conclut rien de particulier3.  
Les auteurs de Saturne et la mélancolie s’interrogent sur la “série” que commencerait 
Melancholia I  (que manque-t-il logiquement pour compléter la séquence ?), mais 
n’envisagent jamais un diptyque, bien qu’ils frôlent l’hypothèse, non développée par 
eux, d’une Melancholia II. “Ce qui manque [...], c’est la représentation d’une condition 
intellectuelle signifiant le plus haut degré [...] de cognition dans l’échelle de la 
mélancolie : une Melencholia II  contrastante avec Melancholia I, et qui révélerait non 
pas un état de complet dérangement, mais au contraire un état de libération relative”4.  
 
Saint Jérôme dans son cabinet de travail  correspondrait tout à fait à ce programme, 
n’était quelques obstacles. Mentionnons d’abord l’existence de la troisième gravure de 
la série, Le Chevalier, la Mort et le Diable, qui date de 1513 et dont le format est 
comparable aux deux autres. On considère communément que ces trois chefs-d’oeuvre 
entretiennent des relations thématiques privilégiées. De plus, dans le Saint Jérôme, la 
mélancolie ne semble être qu’une référence lointaine. Le personnage, en train d’écrire, 
baisse les yeux sur son travail mais n’adopte pas la position bien connue de la main à la 
mâchoire. Seul un chien endormi au premier plan, à côté du lion, pourrait être une 
                                                
1 Melencholia I, 1514, 23,9 cm sur 16,8 cm, et Saint-Jérôme dans son cabinet de travail, 1514, 24,7 cm 
sur 18,8 cm. 
2 Voir l’édition de référence des écrits de Dürer par Hans Rupprich, Dürer Schriftlicher Nachlass, 3 
volumes, Berlin, 1956-1969 : I, p. 154, 156-157. En français : A. Dürer, Journal de voyage aux Pays-Bas 
pendant les années 1520 et 1521, traduction et notes par S. Huhes, Paris, 1993. 
3 La Vie et l’oeuvre d’Albert Dürer  (1943), trad. fr. Paris, Hazan, 1987, p. 242-245. 
4 Klibansky (R.), Panofsky (E.) et Saxl (F.),Saturne et la Mélancolie, études historiques et 
philosophiques : nature, religion, médecine et art, traduit de l’anglais et d’autres langues, Paris, NRF-
Gallimard, 1989 trad. fr., p. 545. 
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attache à l’univers mélancolique. C’est peu, sauf à rappeler combien la mélancolie, à la 
Renaissance, a partie liée avec le travail de l’esprit. Devenue furor melancholicus  après 
la relecture du Phèdre de Platon ou du Problème XXX  du Pseudo-Aristote, pour ne rien 
dire de Cicéron, elle désigne le plus haut degré de l’inspiration poétique, celui qui fait, 
du mélancolique, un homme de génie et surtout d’enthousiasme. Ce qu’on appelle 
mélancolie inspirée est, certes, une disposition de l’esprit aux plus hauts élans de l’âme 
: encore faut-il représenter par une image cette invisible inspiration. C’est ainsi que, par 
glissement, cette mélancolie qui est synonyme de puissance intellectuelle et créatrice 
trouve dans la représentation de l’érudit au travail une image synthétique et positive. 
Nombreuses sont ainsi, dans l’iconographie, les figurations d’une mélancolie studieuse, 
apparemment fort peu mélancolique, qui font porter l’accent sur la méditation elle-
même plutôt que sur la transfiguration non représentable de l’esprit. Saint Jérôme est, 
pour les humanistes du Nord, une incarnation privilégiée de ce beau mal de méditer. Il 
est dès lors le favori des graveurs et des peintres, d’autant plus, peut-être, qu’il enrichit 
la mélancolie d’une nuance supplémentaire, issue de la lecture de Ficin : le lien avec le 
divin qui caractérise le furor  mélancolique ne souffre plus longtemps sa source 
païenne, et c’est en Dieu que le mélancolique désire dès lors s’élever à quelque génie de 
l’esprit. Le Saint Jérôme  de Dürer, qui illumine de symboles solaires la méditation 
religieuse, refléterait cette tradition ficinienne de la mélancolie inspirée.  
Cela suppose qu’on substitue, à la trilogie des Meisterstiche  au burin de Dürer, un 
simple diptyque de la mélancolie inspirée païenne et chrétienne, formé de Melancholia 
I et de Saint Jérôme, la troisième gravure relevant quant à elle d’un autre univers.  
 
 
Une trilogie ?  
 
Certains voient, dans les trois gravures, les trois modes de la vie de l’homme tels que 
les a définis la pensée scholastique : moral, intellectuel et théologal. Le Chevalier  
illustrerait la vie du chrétien engagé dans le monde, Melencholia I   le génie créateur de 
la science et de l’art, et Saint Jérôme  la contemplation divine. Autre interprétation, 
toujours ternaire, s’appuyant sur la lecture de Marsile Ficin : la mélancolie est, selon le 
philosophe florentin, au plus haut dans la hiérarchie ascendante des facultés de l’âme. 
Melencholia I  illustrerait la première étape de cette gradation, l’imaginatio. On peut 
mentionner encore l’hypothèse maçonnique suivant laquelle les trois gravures 
correspondraient aux trois grades d’apprenti, de compagnon et de maître. Dans toutes 
ces analyses triomphe en tous cas le mode de la trilogie.  
C’est à partir de la source la plus convaincante reconnue pour Melencholia I  qu’on peut 
argument pour l’existence d’une Melencholia II. Cette source, qui n’est certes pas la 
seule5 mais qui ne saurait être niée, a été mise en évidence par les auteurs de Saturne et 
la Mélancolie. Il s’agit d’un passage du De Occulta philosophia de Henri Cornelius 
Agrippa, dans sa version de 15106, ouvrage fortement inspiré du De vita  de Ficin7. 
                                                
5 Voir dans ce même volume l’article de M. Bertozzi : Dürer avait eu connaissance de bien d’autres 
ouvrages que De Occulta Philosophia, comme le prouve la spécificité de certains éléments figurant dans 
Melencholia I  : le carré magique jupitérien, la comète, détails qui, significativement, ne figurent pas 
chez Agrippa.  
6 Voir Saturne et la Mélancolie, op. cit., p. 547 sqq.  
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Selon Agrippa, l’humor melancholicus  affecte tous les états de l’âme : inférieur, 
moyen, supérieur. En ce qui concerne le premier état (le plus bas, régi par 
l’imagination), il dicte à l’homme certaines caractéristiques : un grand talent pour les 
arts manuels, ainsi que la capacité de prédire tempêtes, pluies, fléaux. La gravure de 
Dürer correspond particulièrement bien à cette description.  
Mais il faut ajouter, ce que Saturne et la mélancolie  ne signale pas, que si ce passage 
correspond à Melencholia I, ce qu’écrit un peu plus loin Agrippa sur les mélancoliques 
supérieurs s’applique parfaitement à Saint Jérôme.  Selon Agrippa, l’état le plus élevé 
de la mélancolie est l’inspiration divine révélée au prophète : Cum vero anima tota 
assurgit in mentem, sublimium demonum efficitur domicilium, a quibus arcana ediscit 
divinorum. Secrets des choses divines, loi de Dieu, hiérarchie des anges, connaissance 
des choses éternelles et salut des âmes conduisent aisément à la figuration d’un 
religieux en méditation, comme saint Jérôme dans son cabinet de travail.  
 
On peut objecter qu’Agrippa décrit trois états de l’âme, et que Dürer n’en grave que 
deux. Plusieurs arguments permettent de lever cette objection. Le premier est d’ordre 
plastique : si, dans un traité, la subdivision en trois est toujours bien venue (elle est 
chère à Ficin comme à Agrippa), dans le domaine des arts plastiques la tension binaire 
entre deux figures est plus frappante. D’autre part, le texte d’Agrippa lui-même prête 
flanc à cette interprétation plus synthétique. Il permet facilement de grouper les deux 
premiers états de l’âme (imagination et raison) en les opposant ensemble au troisième 
(contemplation). Agrippa, en effet, oppose lui-même implicitement ces deux premiers 
états de l’âme, qui donnent la capacité de prédire des calamités, au troisième, celui où 
les hommes ne profèrent que de sublimes merveilles. Les prérogatives du premier et du 
second état de l’âme ne sont pas toujours très distinctes sous sa plume. Ainsi l’exemple 
de la bataille, tribulation humaine et politique que le second état de l’âme est apte à 
prédire, par opposition au premier qui ne peut  prédire que les calamités naturelles, 
introduit une certaine confusion entre ces deux grades. Par ailleurs, en effet, c’est 
l’esprit le plus bas qui est attaché aux événements bornés à la vie humaine (dont une 
bataille devrait faire partie), les cycles plus vastes (retour des ères, révolutions des 
royaumes) étant l’apanage des esprits moyens. Il est tentant, dès lors, de simplifier le 
schéma  en groupant les esprits bas et moyens dans une seule catégorie, et d’accentuer 
l’opposition entre ces deux types d’esprit et le troisième.  
Dürer aurait donc pu jouer l’esprit humain contre l’esprit divin, le furor melancholicus 
païen contre celui dont l’inspiration est chrétienne, et, sinon la mélancolie contre 
l’allégresse, du moins la nuit contre le soleil.  
 
 
Un diptyque   
 
Du point de vue de la construction plastique, Saint Jérôme  fait pendant à Melencholia 
I, tandis que tout oppose ces deux gravures au Chevalier.  
Le Chevalier  représente un groupe équestre, en mouvement dans la nature, tandis que 
Saint Jérôme  et la Mélancolie  représentent des scènes statiques, l’une extérieure, 
                                                
7 Le passage sur l’humor melancholicus  du livre III est entièrement copié sur le De triplici vita  de Ficin, 
qui oppose la bile noire (mauvaise) et la bile blanche (conforme aux forces naturelles).  
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l’autre intérieure, mais toutes deux liées à l’artificialité d’une construction : cabinet de 
travail pour saint Jérôme, torre de la sapienza8 pour la Mélancolie. Les attitudes des 
deux personnages principaux sont comparables : l’un écrit, l’autre réfléchit, tandis que 
le Chevalier n’a aucune activité intellectuelle. Il monte à cheval, rejoignant ainsi la 
tradition du portrait équestre. Le rapport du Chevalier à son entourage n’est pas le 
même que dans les deux autres gravures : il est en butte à une hostilité du milieu 
ambiant (par la présence de la mort et du diable) et semble s’en abstraire, protégé sous 
la visière de son casque. En revanche, tout ce qui entoure la Mélancolie est une 
émanation de sa pensée9, et il en va de même pour saint Jérôme qui inscrit son univers 
dans sa chambre : son lion, ses livres, ses pantoufles et même le chapeau de cardinal 
accroché derrière lui en témoignent.  
Un autre élément essentiel est l’éclairage, qui dans Melencholia I  et Saint Jérôme vient 
de la gauche avec une forte puissance. Melencholia I est baignée dans une lumière 
paradoxale, et comme orageuse, issue peut-être de la comète, “soleil noir de la 
mélancolie”. On note la lividité des contrastes. Dans Saint Jérôme, entre à flots la 
blanche lumière naturelle du vrai soleil, qui fait rayonner l’auréole du personnage. 
L’éclairage artificiel est aboli, impuissant devant la lumière évidente de Dieu : la 
goguenarde coloquinte en forme de lustre, qui déroule de bizarres et fantasques 
efflorescences, ne sert manifestement à rien. Le lion ferme voluptueusement les yeux 
sous la douce lumière qui se répand par les grandes baies. En bref, l’éclairage dicte leur 
activité aux deux personnages : le bienheureux écrit, tandis que le génie nocturne 
médite, poing contre la tempe, au milieu de prometteuses tentatives qui ne sont pas sans 
évoquer les recherches scientifiques de Léonard de Vinci10.  
 
En superposant les deux gravures, on se rend compte que les mêmes éléments 
structurent les deux images. Il n’est techniquement pas impossible que Dürer ait 
construit ces deux images en ménageant, du moins théoriquement et géométriquement, 
le jeu des superpositions. La technique même de la gravure invite à ces jeux d’atelier. 
On peut passer le même papier sous plusieurs cuivres différents, ou plusieurs fois sous 
un même cuivre encré diversement (l’invention de la gravure en couleurs exploitera 
plus tard cette technique).  
Il résulte de cette superposition des effets surprenants. L’arcature de la fenêtre du Saint 
Jérôme  se superpose à l’arc-en-ciel de la Mélancolie. La comète, boule de feu 
annonciatrice de désastres, rayonne au même endroit que le soleil dans la seconde 
gravure. Rapproché dans un cas, enfoncé au loin dans l’autre, le personnage principal 
est occupé sur les deux gravures à une activité intellectuelle. Derrière lui (qu’il soit 
saint Jérôme ou Mélancolie) se trouve un pan de mur (enfoncé dans un cas, saillant dans 
l’autre) couvert d’objets symboliques. En superposant exactement les deux images, on 
voit surgir une sorte de gravure fantastique : le chapeau de saint Jérôme coiffe le front 
de la Mélancolie, laquelle semble se déployer derrière le saint à la manière d’un grand 
                                                
8 Une tour de la sagesse plutôt qu’une ordinaire maison ou construction, comme le montre M. Bertozzi 
dans son article. 
9 Voir notre article  “Pour une histoire du regard : la mélancolie”, Lettres actuelles, n° 7-8, juillet-octobre 
1995. 
10 Nous rejoignons M. Bertozzi sur ce point : les outils épars ne sont certainement pas, comme le croit E. 
Panofsky, une marque d’incurie, de dégoût, d’abandon, d’acedia. Cette lecture de la gravure accorde à 
une impression purement subjective de tristesse un poids trop grand dans l’interprétation. 
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fantôme. Le crâne de saint Jérôme semble prêt à être frappé par le marteau de la 
Mélancolie, le lion de saint Jérôme contemple à ses pieds le rabot et la scie de la 
Mélancolie, et le lévrier de la Mélancolie incline son museau vers le petit chien de saint 
Jérôme, comme pour le lécher. La face éclairée du romboèdre tronqué s’encastre dans 
la fenêtre du studiolo, et l’échelle dressée de la Mélancolie semble prendre racine sur 
l’appui de cette fenêtre. Enfin le putto  de la Mélancolie contemple, renfrogné et 
soucieux, le crâne par le truchement duquel saint Jérôme se livre sans doute à la 
méditation religieuse. Malgré leur fourmillement, les détails restent lisibles dans la 
superposition. Certains éléments reviennent sous une forme un peu différente, et pas 
tout à fait à la même place :  la coloquinte apparaît comme la forme dérivée de la cloche 
de Mélancolie, les deux sabliers sont légèrement décalés, les crânes se superposent 
presque11 et les deux monogrammes de Dürer, formant signature sur chacune des 
gravures, se jouxtent pour former le début d’un cube.     
Mais plus que par l’assemblage de ces détails, on est frappé par l’ordre qui subsiste 
dans ce montage. Le résultat de la superposition a beau être hautement improbable, le 
résultat de l’opération ne produit pas un chaos confus. Les grandes zones de chaque 
gravure restent préservées : celle de la source de lumière sous un arc, celle du 
personnage principal (Saint ou Mélancolie), celle de la construction (tour ou chambre) : 
celle-ci, en saillie ou en enfoncement, est construite dans des proportions 
remarquablement petites dans les deux gravures : on a déjà constaté que le studiolo de 
saint Jérôme était improbablement minuscule. Il faut ajouter qu’il en va de même pour 
la tour de la Mélancolie12.   
 
On peut conclure que ces gravures sont parallèles et complémentaires. Deux hypothèses 
peuvent alors être défendues. Ou bien on considère que Dürer oppose la mélancolie à 
une autre chose13, ou bien on soutient que les deux gravures concernent toutes deux la 
mélancolie. A l’appui de cette seconde thèse vient le I  de Melencholia, qui ne peut être 
expliqué ni comme l’impératif du verbe ire,  ni comme un signe n’ayant aucun sens : 
cette Melencholia  (ou Melancholia, la graphie de l’époque hésite souvent comme l’ont  
compris les Romantiques français14) est indiscutablement désignée comme étant le 
premier état d’un processus.  
Si l’hypothèse de deux états de la mélancolie peut ainsi être soutenue, il est clair que 
Saint Jérôme  refléterait un état de l’âme studieuse supérieur à celui de Melencholia I.  
Les outils de travail du saint sont bien rangés derrière lui : ciseaux, notes, petit rouleau 
de papier sont retenus en ordre par une sangle murale, tandis que les outils de la 
Mélancolie sont en désordre à ses pieds. A la vraie lumière divine, éternel soleil, 
                                                
11 Même la crâne est un objet récurrent dans les deux gravures. Dans Melancholia I, il apparaît de 
manière cryptée sous forme d’une ombre sur le romboèdre. Est-ce pour faire pendant au crâne du Saint 
Jérôme ?  
12 On a pu calculer que le studiolo de saint Jérôme avait de très petites dimensions : si il était réalisé en 
grandeur réelle, sa profondeur n’excéderait pas 1,25 m (Voir E. Panovsky, La Vie et l’oeuvre d’Albert 
Dürer , op. cit., et Albrecht Dürer. Oeuvre gravé, Paris, Musée du Petit-Palais, 1996, p. 244). 
13 Les arguments pour défendre cette thèse peuvent aisément être tirés de l’article de M. Bertozzi dans ce 
volume, puisque pour lui Melencholia I  forme un tout intégrant toutes les gradations du plus bas au plus 
haut état de la mélancolie. 
14 Voir notre article “La Mélancolie  de Dürer dans la poésie du XIXe siècle : ekphrasis, allégorie, 
logotype ?”, à paraître dans Literature and the visual arts, dir. S. Dorangeon, P. U. de Reims. 
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s’oppose la clarté éphémère de la comète. Souvent, les amateurs de la Mélancolie  de 
Dürer ont cru sentir dans cette gravure un climat  d’apocalypse, lié au temps humain et 
au monde corruptible. En revanche, ils s’accordent à trouver au studiolo de saint Jérôme 
une atmosphère d’éternité quiète et rassurante. Ce n’est là qu’une impression 
subjective, peut être fausse : mais le fait même que le spectateur accentue volontiers le 
contraste entre ces deux gravures, tirant l’une vers le noir et l’autre vers la lumière, 
souligne assez combien la secrète complémentarité de ces images est ressentie comme 
consubstantielle à leur existence particulière.  
Ainsi s’opposeraient deux états de la mélancolie, recherche intellectuelle dans le 
premier cas et spirituelle dans le second. Mais l’art ? Il faut se souvenir que pour Dürer, 
l’art, dont le laurier couronne une Mélancolie qui lui ressemble, en lieu et place de la 
couronne d’épines15 sous laquelle il s’est aussi parfois représenté, suppose avant tout 
une interrogation géométrique et mathématique. Dans son épître dédicatoire à W. 
Pirckheimer pour son traité traduit en français sous le titre Instructions pour la mesure 
à la règle et au compas, le graveur, fidèle à l’esprit italien, ne veut de peintre qu’érudit. 
L’artiste se doit “d’apprendre l’art de la mesure, sans lequel il n’y a et il n’y aura pas de 
véritable artisan”. Le traité “profitera à tous ceux qui désirent apprendre cet art, aux 
peintres, mais aussi aux orfèvres, aux sculpteurs, aux tailleurs de pierre, aux 
charpentiers et à tous ceux dont le travail se fonde sur les mesures”16. Dirait-on pas la 
description de Melencholia I, figure entourée des outils et symboles de ces différentes 
professions ?  
On peut donc voir en Melencholia I  une représentation de l’activité artistique - c’est-à-
dire intellectuelle - d’un homme de la Renaissance, tandis que Saint Jérôme  incarne, 
dans le même esprit essentiellement mélancolique, le volet de la méditation religieuse. 
L‘une et l’autre de ces deux activités de l’esprit puisent leur joie dans cet état de 
concentration enthousiaste et créateur qu’on appelle mélancolie inspirée. En ce sens, on 
peut dire que la mélancolie est largement confondue, à la Renaissance avec la misère et 
dignité de penser. Il reste à s’en justifier par un dernier argument : le choix de saint 





Saint Antoine est le saint mélancolique par excellence, comme l’a montré une étude 
d’André Chastel17. Selon cet auteur, la polarité fondamentale de l’univers saturnien est 
illustrée par la dualité de saint Antoine, qui tantôt est victime d’hébétude et 
d’accablement, et tantôt atteint au suprême degré de la méditation métaphysique. 
Pourtant, l’iconographie choisit le plus souvent de représenter les tentations de saint 
                                                
15 Je remercie Josiane Rieu qui m’a suggéré cette analogie.  
16 Voir A. Dürer, Géométrie, présentation et traduction de Jeanne Peiffer, Paris, Seuil, 1995, p. 135-136. 
17 André Chastel, Fables, formes, figures, “La tentation de saint Antoine ou le songe du mélancolique”, 
Paris, Flammarion, 1978. On assiste à l’épanouissement, à partir du XVe siècle, de l’iconographie 
antonienne, par contamination avec celle des tempéraments. Le type mélancolique est en effet souvent 
représenté par un moine. De plus en plus ce moine est saint Antoine, figure type du saturnien dans 
l’Église. 
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Antoine18. L’opposition n’est dès lors pas celle de l’accablement et de la méditation, 
mais de la crise et de l’apaisement. C’est un saint sulfureux que saint Antoine, qui 
guérit du mal des ardents appelé aussi “feu de saint Antoine”19, mais qui a curieusement 
partie liée avec le mal dont il préserve. La Tentation de saint Antoine de Flaubert fait 
écho de cette représentation torturée d’un personnage soumis violemment aux tentations 
de la chair et à toutes sortes d’épreuves.  
La mélancolie de saint Antoine est donc l’acedia, cette incurie, ce dégoût de tout qui 
saisit les moines dans les thébaïdes et les soumet aux hallucinations érotiques du démon 
de midi. Mais au temps de Dürer la notion de mélancolie a changé de sens, favorisant 
une iconographie hiéronymienne. En choisissant,  de représenter Jérôme à l’étude (et 
non pas dans le désert20), Dürer veut donner à la mélancolie ses lettres de noblesse 
intellectuelle : il la veut liée à l’inspiration et à la pensée, et non plus seulement, comme 
dans l’esprit médiéval chrétien qu’incarne saint Antoine, le résultat d’une vie d’ermite 
assaillie par des tentations. Le choix de saint Jérôme est donc plus conforme à l’esprit 
de la Renaissance que celui de saint Antoine, dernier vestige de l’acedia. Pétri 
d’humanisme, le graveur allemand récuse la mélancolie nocive et négative du Moyen 
Age. Il choisit la mélancolie inspirée. Sera-t-elle pour autant celle du furor  païen d’un 
Platon, d’un Cicéron ou d’un Pseudo-Aristote ? Pas seulement. Influencé par De vita  
autant que par De Occulta Philosophia, Dürer cherche aussi les voies d’une mélancolie 
inspirée et chrétienne, ce dont Saint Jérôme  nous semble la preuve.  
 
Il est un érudit qui incarne particulièrement cet idéal lumineux de méditation et de 
connaissance de Dieu : Erasme. S’il est de tradition, pour nombre d’humanistes, de 
s’identifier à Saint Jérôme, Erasme plus que tout autre peut revendiquer ce titre. 
Traducteur du Nouveau Testament , il publie de plus, en 1516, uneVie de saint Jérôme  
qui est son oeuvre de prédilection, et qu’il préparait depuis plusieurs années, comme en 
                                                
18 Il n’est pas innocent de préciser que Dürer, quand il représente saint Antoine, offre une image, rare 
d’un point de vue iconographique, du saint plongé dans la lecture. C’est là une forme de protestation, car 
l’image de saint Antoine est en général celle de la tentation (voir les représentations de saint Antoine par 
Lucas Cranach, Martin Shöngauer, Matthias Grünewald, le triptyque de Jérôme Bosch, etc.)  
19 Sorte de lèpre qui occasionne des démangeaisons mortelles. Voir Huysmans (J.-K.), Les Grünewald du 
Musée de Colmar, Hermann, 1988, édition critique par Pierre Brunel, André Guyaux et Christian Heck. 
20 Comme le montre l’iconographie réunie par Maxime Préaud dans son ouvrage Mélancolies, Paris, 
Herscher, 1982, il existe aussi une tradition mélancolique de saint Jérôme au désert. Le saint a une facies 
nigra  caractéristique de ce mal. Il existe d’ailleurs une certaine concurrence entre Jérôme et Antoine du 
point de vue de l’expérience du désert, prélude à une certaine mélancolie de l’acedia. Saint Jérôme refuse 
à saint Antoine de le titre de fondateur de l’érémitisme, dans son curieux petit roman intitulé Vie de Paul, 
réponse du tac au tac à la Vie d’Antoine  écrite par Athanase en 357. Dans ce livre, Jérôme semble se 
venger de sa vie d’anachorète ratée, et régler ses comptes avec les moines antonistes incultes et frustes 
qu’il avait dû connaître lors de son bref séjour dans le désert :  ce n’est pas Antoine mais Paul de Thèbes 
qui est le fondateur de la vie érémitique, selon Jérôme. Le texte réhabilite un héros injustement oublié. 
Apprenant qu’il est un autre moine plus parfait que lui dans le désert, Antoine lui-même prend la route 
pour lui rendre hommage se prosterner à ses pieds : c’est le jeune débutant, Antoine, qui enterrera le 
vieux sage, Paul, avec l’aide de deux lions qui creuseront sa tombe (Voir l’édition moderne de ce texte en 
français dans Saint Jérôme, Vivre au désert. Vies de Paul, Malchus, Hilarion, éd. de Jean Miniac, 
Grenoble, éd. J. Millon, 1992). Le saint mélancolique par excellence est bel et bien détrôné, alors que 
c’est justement l’expérience du désert qui était, en matière de mélancolie, son principal titre de gloire.  
 8 
témoigne sa correspondance21. En août 1514, l’année où Dürer réalise ses deux 
gravures, il se trouve justement en Allemagne afin de travailler avec l’éditeur Froben à 
la publication de ses textes. A cette époque, il n’est pas certain que Dürer et Erasme se 
connaissent personnellement22, même si Willibald (ou Wilbolden) Pirckheimer, grand 
ami de Dürer, est un correspondant occasionnel d’Erasme23. Mais Dürer n’aura pas eu 
besoin de cultiver personnellement Erasme pour vanter son génie. Le savant est un 
personnage public d’une grande renommée, dont l’arrivée en Allemagne a fait figure 
d’événement24. En outre, la pensée d’Erasme est connue du cercle humaniste de 
Nüremberg auquel appartient le graveur.  
Saint Jérôme  est-il un hommage humaniste de Dürer à Erasme ? Pour le supposer, il 
faut admettre que Dürer s’incline devant Erasme, et manifeste l’intention de le louer. Or 
le portrait d’Erasme que Dürer réalise en 1526 n’est pas flatté25. Quoique se déclarant 
réalisé ad vivam effigiem, il semble avoir été réalisé sans faire poser le modèle, d’après 
des souvenirs et croquis du graveur. Dans une lettre à Pirckheimer, Erasme avoue ne 
pas aimer cette image revêche de lui-même : on ne saurait en conclure pour autant que 
Dürer n’a pas eu l’intention d’honorer Erasme. Ce portrait existe, patiemment gravé, et 
la réaction d’Erasme ne préjuge en rien de la bonne intention de l’artiste. De plus, Dürer 
ne flatte habituellement pas ses portraits : il suffit de voir celui de Pirckheimer pour 
conclure que l’amitié la plus vraie ne suffisait pas à abuser scrutateurs de l’artiste.  
Il existe des similitudes entre le portrait gravé d’Erasme et celui de saint Jérôme, 
comme entre de multiples portraits de la Renaissance appartenant à cette veine : même 
position d’écrivant, même pupitre, même calame, même studiolo peuplé de livres. 
Erasme est assimilé à Saint Jérôme dans ce portrait, comme il l’était probablement déjà 
une dizaine d’années plus tôt. De même que la figure principale de Melencholia I  peut 
passer pour un autoportrait de l’artiste, de mêmeSaint Jérôme  serait-il volontiers, sinon 
un portrait crypté d’Erasme, du moins une allusion transparente à l’humaniste 
hollandais. Dürer, fils d’orfèvre, ouvrier, graveur, voué au noir (ne serait-ce que celui 
de l’encre d’imprimerie) et s’entêtant à sa manière (avec un burin) au dur labeur d’être 
humaniste, se serait représenté au premier stade de la mélancolie inspirée selon Ficin et 
Agrippa (l’imaginatio mêlée de quelque ratio géométrique), plaçant Erasme au degré 
supérieur de cette même lignée mélancolique de l’âme. Erasme méditant, voué à la 
                                                
21 Des lettres de l’humaniste prouvent d’ailleurs qu’il y pensait depuis 1500. La lettre du 16 mars 1501 
témoigne de son enthousiasme. Voir J. Huizingua, Erasme, tr. fr. Paris, Gallimard, 1955.  
22 Dürer rencontrera Erasme en personne quelques années plus tard.  
23 Pirckheimer est par ailleurs un ami de ce ce Trithème à qui Cornélius Agrippa avait adressé la version 
de 1510 de De Occulta Philosophia. C’est par Pirckheimer que Dürer en aura sans doute pris 
connaissance, car il semble avoir ouvert à Dürer les portes de l’humanisme. Issu d’une importante famille 
de Nuremberg, humaniste, homme de lettres, homosexuel, dirigeant politique, traducteur de classiques 
grecs et latins, Pirckheimer a été gravé par Dürer en 1524 (Voir Saturne et la mélancolie, p. 557 et note 
224 ; Albrecht Dürer. Oeuvre gravé, catalogue de l’exposition du musée du Petit-Palais, 1996, p. 233).  
24  “Depuis des siècles, note le romancier Stefan Zweig, l’Europe n’a pas connu de nom plus illustre. Ni 
celui de Dürer, ni celui de Raphaël, de Léonard de Vinci, de Paracelse, de Michel-Ange, ou n’importe 
quel autre de ses contemporains n’est prononcé à cette époque avec autant de vénération que le sien” (S. 
Zweig, Erasme. Grandeur et décadence d’une idée, trad. fr. aux éditions B. Grasset à Paris, 1935, 
chapitre “Grandeur et limites de l’humanisme”).  
25 Je remercie J.-C. Margolin pour cette objection. 
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spiritualité et aux oeuvres de plume, et dont l’esprit touche à la compréhension des 
mystères chrétiens, a droit au grade le plus élevé : mens contemplatrix26.  
 
En conséquence, je crois qu’on peut avec quelque raison imaginer Dürer illustrant et 
résumant la pensée de Ficin (via  Cornelius Agrippa) en deux chapitres là où ces auteurs 
en avaient préféré trois. La mélancolie n’est pas seulement une quête acharnée, 
arrachant durement à la matière sensible les fondements de l’art géométrique : elle 
permet aussi un accès à la tranquillité de l’âme par l’étude et la méditation chrétienne. 
Dürer se représente lui-même comme un artisan de la règle et du compas. Il se figure 
justement, sous les traits de la Mélancolie ailée, méditant avec un compas à la main. 
Erasme, lui, écrit avec son calame. L’un cherche quelque quadrature du cercle, l’autre 
note ses pensées dans un livre. Ainsi Dürer place-t-il au-dessus de lui, dans l’échelle de 
cette même mélancolie, l’Erasme de cette Réforme mesurée et culte dans laquelle il 
avait mis, en tant que chrétien, tous ses espoirs.  
 
 
L’ensemble de ces deux gravures constitue une réflexion sur le furor melancholicus, 
principe de l’enthousiasme et de l’élévation humaine. Par la géométrie ou par les saintes 
Écritures, l’homme en état de mélancolie inspirée touche au but que s’est assigné son 
travail. On ne conclura pas pour autant que ce diptyque supposé oppose d’un côté la 
misère géométrique, de l’autre la dignité divine de l’homme : ces deux aspects sont 
mêlés, de même que le sourire du Printemps  de Botticelli, mi-figue mi-raisin27, 
n’évoque plus guère le triomphe sans mélange du tempérament sanguin 
traditionnellement associé à cette saison. La spécificité de la Renaissance réside bel et 
bien dans cette intrication entre malinconia  ed allegrezza, alors que l’âge baroque 
insistera plutôt sur leur opposition28. Dürer apporte son tribut à l’esprit du temps : 
Melencholia I  et Saint Jérôme, qui sont les deux volets d’une même passion de savoir, 
traduisent l’ambivalence, entre paganisme et chrétienté, de la mélancolie inspirée 
caractéristique de cette époque. 
 
 
        Anne Larue 
        Université Lumière Lyon 2. 
 
 
                                                
26 Il semble d’ailleurs qu’Erasme, tout mécontent qu’il ait été du portrait de 1526, n’ait pas été ingrat 
envers le graveur, lui qui, comme en retour, loue Dürer du nom de nouvel Apelle dans son dialogue qui 
porte sur la prononciation correcte du latin et du grec, publié en 1528.  
27 Luisa Rotondi Secchi Tarugi, évocation orale.  
28 A l’époque baroque, la vogue des diptyques de la Joie et de la Mélancolie bat son plein. Il semble que 
ce soit cette époque qui ait vu foisonner avec le plus d’ardeur les paires de contraires, et non la 
Renaissance elle-même : le XVIIe siècle est attiré par les figures littéraires ou iconographiques de 
l’opposition, Démocrite contre Héraclite, Joie contre Mélancolie. Le diptyque de l’Allegro  et du 
Penseroso  de Milton, le Dialogue entre mélancolie et Joie  de Filidor (1665), le tableau L’allégresse et 
la Mélancolie de Abraham Janssens (1623) sont quelques témoignages de cette mode.  
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